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L’exposition Color Photographs 
(1974-1979), Early Works, 
organisée en 2017 à la 
galerie Florence Loewy à 

Paris, révélait pour la première fois 
une sélection de travaux de jeunesse 
de l’artiste américain Tim Maul, né en 
1951 dans le Connecticut. Ces œuvres 
inédites, tirées d’un large ensemble de 
négatifs conservés dans ses archives, 
éclairent d’un nouveau jour sa 
production photographique au sein 
d’une carrière qui s’est partagée, depuis 
les années 1980, entre une pratique 
artistique, une activité de critique 
d’art et une fonction d’enseignant en 
photographie et en cinéma à la New 
York School of Visual Arts.

	 Lorsqu’il sort diplômé de cette école 
en 1973, Tim Maul choisit d’abandonner 
la peinture à laquelle il a été formé 
pour se tourner vers la photographie, 
un médium simple, rapide et bon 
marché pour travailler hors de l’atelier, 
documenter des actions et transmettre 
une idée. Il inscrit d’emblée ses pas 
dans ceux des artistes conceptuels qui 
emploient l’instrument photographique 
comme un vecteur privilégié de leurs 
expérimentations. En témoigne son 
premier projet en couleur, Slides (1973), 
un enregistrement systématique à l’aide 
d’un appareil rudimentaire de dix 
toboggans trouvés dans l’environnement 
de son enfance, qui paye son tribut 
autant à l’esprit typologique des Becher, 
aux collections d’Ed Ruscha, qu’à la 
Visite des monuments de Passaic, New 
Jersey de Robert Smithson en  1967. 
Cette œuvre inaugurale, conçue 
initialement comme une projection de 
diapositives, et déclinée ensuite sous 
la forme d’un diptyque entré dans la 
collection du MET Museum, détermine 
le principe des travaux suivants réalisés 
avec un meilleur équipement : la mise 
en séquences d’images modestes, 
reposant sur des règles précises à suivre 
et élaborant des micro-récits elliptiques. 
Ces « fictions visuelles », selon la formule 
de l’artiste, articulent ainsi une approche 
réflexive du mode de production des 
images avec le thème de la narration 
en photographie ; un protocole qui a 
depuis présidé aux développements de 
sa création.

	 Sans grande qualité technique et 
esthétique, les pièces photographiques 
des débuts de Tim Maul cultivent 
délibérément l’ambiguïté quant 
à leur statut documentaire. Elles 
correspondent à deux types de projets : 
tantôt des séries de diapositives, 
montrées à l’époque à de rares 
interlocuteurs, qui s’apparentent à des 
exercices libres comme pour tromper 
l’ennui, tantôt des tirages produits pour 
des dossiers de candidatures en vue 
de poursuivre sa formation artistique. 
Poussé par besoin matériel à renoncer 
à cette option, Tim Maul interrompt 
vite cette expérience de solitude dans le 
Connecticut pour s’établir à New York. 
Il y enchaîne les petits boulots 
d’assistant sous le patronage de figures 
telles que l’artiste français Jean Dupuy, 
le conservateur du MoMA Kynaston 
McShine, ou l’un des protagonistes 
du Narrative Art, Bill Beckley, qui 
joue un rôle de mentor auprès de 
lui. Durant ces années de bohème, 
quand il n’est pas gardien de musée 
ou ne travaille pas pour la mode ou un 
magazine de rock, Tim Maul nourrit 
sa curiosité par la lecture de revues 
et d’ouvrages théoriques (Sunsan 
Sontag, Ludwig Wittgenstein…). Il 
se passionne indifféremment pour 
la performance, l’Arte povera, les 
éditions d’artistes, et reste marqué par 
la structure répétitive des propositions 
de Michael Snow et John Baldessari. 
Loin d’être anecdotiques, ces éléments 
biographiques et ces différentes 
découvertes constituent le ferment de 
ses propres œuvres en gestation. Tim 
Maul exploite en effet pour celles-ci des 
faits ordinaires de sa vie personnelle, 
des gestes et des objets du quotidien, 
qui interviennent au fil de mises en 
scène dépouillées, le plus souvent dans 
le décor neutre de son appartement 
de West Village. « Je m’intéresse 
principalement aux relations qui se 
développent entre une personne et les 
objets qui l’entourent constamment, en 
particulier dans un espace restreint », 
écrit-il dans un texte de 1979. 

	 Le contenu autobiographique 
transparait au mieux dans Shoe 
Shine  (1974), où Tim Maul rejoue 
lui-même le geste du cirage de ses 

chaussures et le parcours qui le mène, 
en tenue endimanchée, vers son emploi 
de gardien au MoMA. Les couvertures 
des romans policiers qui occupent 
son temps sur place se déclinent dans 
le triptyque Conan Doyle Project (1974), 
pour lequel un ami lui prête cette fois 
la pause. Récurrent, le rapport entre 
espace intérieur et extérieur s’établit 
dans Grand Central Countertop (1974) par 
la confrontation d’une photographie 
prise dans le hall de la gare new-
yorkaise avec sa reconstitution de 
mémoire, exécutée à son retour chez 
lui avec les objets qui lui tombent sous 
la main. D’autres actions minimalistes 
déplacent au contraire dans la nature 
de pseudo formes sculpturales – ici une 
procession de palets se mêle à des galets 
(Pucks), là un bout de bois est tendu sur 
un tronc d’arbre comme un perchoir 
(Perch). Dans Silver Spoon/Outgoing 
Tide (1974), c’est une cuillère en argent, 
image symbolique de privilège échouée 
dans le sable, qui renvoie implicitement 
à l’expression « être né avec une cuillère 
d’argent dans la bouche ».

	 Le pouvoir évocateur de gestes 
anodins et d’objets banals est encore 
renforcé par le dédoublement, résultat 
de la saisie par l’appareil de deux 
moments de l’action, un avant et un 
après, qui instaurent une narration 
suspendue. Ces sortes de petites 
performances sans public peuvent 
consister, par exemple, à briser à la 
main un crayon (Pencil Break, 1979) 
ou à capter la chute d’une cendre 
de cigarette se consumant (Ash Fall, 
1974). Si elles suggèrent un certain 
état de désœuvrement, l’intention de 
l’artiste est pourtant ailleurs. Il s’agit 
bien par la radicale simplicité de ces 
dispositifs, à l’efficacité toute littérale, 
de pousser le spectateur à s’interroger 
sur le mécanisme de perception 
lui-même. Avec cet ensemble de 
fragments temporels à interpréter, Tim 
Maul souligne à la fois les limites des 
propriétés de l’outil photographique et 
la relation au réel induite par l’image, 
comme pour nous faire douter de 
ce que l’on voit. De même, le ressort 
comique présent dans une bonne partie 
de ces œuvres, qui peut faire songer 
aux saynètes facétieuses de William 

Wegman, Robert Cumming et Ger van 
Elk, ne signifie-t-il pas simplement 
une satire du monde de l’art ou une 
autoanalyse du processus créatif de la 
part d’un jeune artiste. Le traitement 
de sujets triviaux vise en réalité à 
élaborer une structure didactique, 
capable de soulever avec concision 
des questions subtiles sur la nature du 
regard photographique.

	 À ces courtes boucles temporelles 
répondent d’autres agencements 
d’images multiples en bandes filmiques, 
qui donnent à voir l’épuisement d’un 
système par répétitions ou déclinaisons 
successives. Tel un tour de magie, la 
séquence de Two Arrangements (1974) 
déroule, image par image, une série 
de permutations de cartes à jouer et 
de fleurs colorées dans un vase, le tout 
installé sur un tissu rouge. Le principe 
rappelle celui d’une vidéo de Bas Jan 
Ader de la même année, Primary Time, 
qui repose sur l’arrangement d’un 
bouquet en une composition sans 
cesse renouvelée. L’attention accordée 
aux effets de lumière anime également 
l’atmosphère étrange et nostalgique 
de la suite d’images Sixteenth Street 
Pastoral (1978), née du rituel de prise 
de vue d’un tableau ancien que Tim 
Maul photographie depuis son lit. La 
réitération insiste ici sur les erreurs 
de réglage de l’appareil, comme 
pour signaler l’arrêt prochain de 
ses recherches photo-conceptuelles 
en couleur. Obtenant en 1979 ses 
premières expositions personnelles à 
New York et à Milan, l’artiste clôt cette 
phase de recherches et entame une 
collaboration avec la revue Flash Art.

	 Les photographies des années 1970 
de Tim Maul le positionnent dans un 
entre-deux générationnel, entre ses 
aînés conceptuels et les plus jeunes 
acteurs de la Pictures Generation. 
Ce regard rétrospectif porté sur ses 
débuts offre au final une méditation 
sur le temps, où temps vécu et temps 
photographique se rejoignent. C’est 
dans la fusion de ces deux phénomènes 
que réside la dimension toujours aussi 
mystérieuse à ses yeux de son médium 
d’élection, dont il continue aujourd’hui 
à sonder les propriétés narratives. 

Tim Maul
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